「父の『旨い』を探して」　（介護・1129文字）

４年前の春。私は34年間勤めた職場を退職しました。仕事と両親の介護を両立させることに、限界を感じていたからです。

毎日実家に通って両親のサポートをする生活が始まり、まず頭を悩ませたのは父の食事でした。

父は味にうるさく、舌に合わないと「食われん！」と言って箸をつけません。もともと食が細く、気に入ったものでもほんの少ししか食べない人でした。さらにガンを患っており、いつまで今の生活ができるのかも分からない状態でした。

「少しでも父に長生きして欲しい」「痩せ細っている父を何とかしたい」という思いは、私も母も同じです。「どうやったら父にたくさん食べてもらえるか」、母と二人で試行錯誤の日々でした。

父が、
「これは旨い。また買ってきてくれ」
と言ったものは、せっせと買いに行きました。

父が、
「肉じゃがが食いたいのお」
と言った次の日は、家で作って持っていきました。

気づけば、父の好みに合わせて店をはしごするのが日課になっていました。
・食パンとお刺身は、地元のスーパー
・カツサンドと白身魚のフライは、こだわりの食材が並ぶお店
・お豆腐と大判焼きは、隣町のスーパー

自分の買い物もあるので、
「一つのお店で全ての買い物が済んだら楽なのに…」
と何度も思いましたが、こればかりは仕方のないことでした。

家に帰れば、今度は夫の夕食作りが待っています。父とは正反対で、よく食べる夫。
「父は太らせたい、夫は痩せさせたい」。その両極端に何度もため息をつきました。

当時はまだ、母も簡単な料理をすることはできました。ですが、母の料理能力は徐々に怪しくなっていき、父も不調を訴えることが増えていきました。

「いつまで父は元気でいてくれるのだろうか…」

先の見えない不安に怯えていた夏のある日、ホットクック（自動調理鍋）で茹でた素麺を持っていくことにしました。

ホットクックを使うとほったらかしで料理ができます。しかも茹でているときに吹きこぼれることもありません。茹でた素麺に刻んだハムときゅうり、それに市販の錦糸卵も添えました。

「お父さん、素麺持ってきたよ」
そう声をかけると、
「おお、素麺か！……これは旨いのお！」
と父。その一言で、胸の奥に溜まっていたものが、すっと軽くなった気がしました。

気を良くした私は、お蕎麦も茹でて持っていきました。
「お父さん、お蕎麦はどうかな？」
「おお、これも旨いぞ！」

もともと素麺やお蕎麦が好きな父ではありましたが、「旨い」と嬉しそうに食べている父の姿にほっとしたことを覚えています。

それから1年後、父の言葉を聞くことは、もうできなくなりました。

それでも、
「歩、旨かったぞ」
というあの一言は、今も、私の中で生き続けています。